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Abstract: The memoirs of Anita Nandris-Cudla, a countrywoman from the North of
Bukovina, occupy an important place in what regards the literature dedicated to the Stalinist
deportations of the post-war period. The detailed analysis of the facts depicted, the thorough
investigation of the historic conditions of the events that make up the epic weaving of the
narrative, the scrupulous examination the Siberian course of a family cut short by the war in
all the stages of its absurd deportation lead to the conclusion that Anita Nandris-Cudla’s
memoirs represent a document of utmost importance for the understanding of the national,
social and political processes that Bukovina had to pass through in the 20® century. Thus,
these memoirs posses a triple value: historical, literary and philological, constituting an
important source of information for the historiography of Bukovina and also a vast matetial
for such academic disciplines as Linguistics or Literary History.
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Destinul Anitei Nandris-Cudla, tiranca din nordul Bucovinei, care si-a scris
memoriile spre a ldsa o ravasitoare marturie urmagilor despre evenimentele triite
intr-o perioada de 50 de ani, reflectd destinul tragic al unei provincii romanesti care,
trecand prin doua rizboaie mondiale, a suportat in mod diferit consecintele
acestora. Viata memorialistei este oglinda vietii unei intregi comunitati istorice care
timp de jumaitate de secol a cunoscut mai multe moduri de existentd: de la spaima
primei navale rusesti, din 1914, si bucuria salvirii din 1918, cu redresari si impliniri
in interbelicul romanesc, pana la cogsmarul urmatoarei navale rusesti, din 1940, si
calvarul robiei sovietice. In tulburitoarele sale memorii, autoarea arati cum, dupi
doua decenii de viata libera si impliniri, au urmat doua decenii de chin, privatiuni si
detentii. In istotia memorialisticii romanesti textul Anitei Nandris-Cudala se inscrie
ca un valoros document istoric, lingvistic si literar.

Scrisa in taina, in anii ’60 ai secolului trecut, de o tiranca din Bucovina cu
doar trei clase primare facute pe timpul Austriei, inainte de Primul rdzboi mondial,
aceastd carte numitd explicit 20 de ani in Siberia. Destin bucovinean, fara egal in
memorialistica romaneasca a deportarilor staliniste, reflecta, prin prisma destinului
tragic al unei familii, istoria zbuciumata a unei provincii. Ea ne aratd cum poate sa
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lucreze suferinta intr-un suflet nobil pentru a da strilucire de margiritar celor mai
intunecate clipe de viatd, transformand destinul sumbru al unei existente umane in
destinul luminos al unei pagini scrise.

Intr-o societate inchisd, adevirul nu poate fi spus deschis. Cineva trebuie si
riste si-1 spuna. Or, cine a trdit in comunism a simtit pe propria piele frica de a nu
scipa cumva o vorba in plus in locurile publice. Trasd cu urechea de vreo coada de
topor, aceasta putea si-i aduca mari necazuri. $i totusi, taranii nostri, cand se
adunau la sfat, cum era odinioard obiceiul la sate, isi istoriseau unii altora, fira
oprelisti, diverse intamplari din viatd, inclusiv din surghiunul siberian. Avand casele
confiscate, cei ce se intorceau din Siberia, ndcdjiti si imbatraniti inainte de vreme,
trageau, de reguld, la neamuri, unde nu se fereau sia vorbeasca deschis despre
calvarul suportat. Dar nimeni nu se gandea sa le inregistreze, pentru istorie, spusele.
Astfel, sute sau chiar mii de cazuri concrete, care ar fi putut servi istoricilor drept
dovezi la intocmirea unui rechizitoriu impotriva comunismului, s-au pierdut
irecuperabil. Aceeasi soartd ar fi avut-o si amintirile Anitei Nandris-Cudla, dacd nu
s-ar fi gasit omul care sa le inteleagd valoarea documentara si sa intreprinda ceva
spre a le consemna scriptic. Acest om a fost doctorul Ion Nandris, fratele cel mai
mare al Anitei.

In 1965, Anita 1l viziteaza, la Bucuresti, pe badita Ionica, pe care nu-l1 mai
vizuse de un sfert de secol. Intelectual rasat, doctor in medicini, cu studii la
Cernduti si Viena, luptator inflacarat pentru Unirea provinciei cu tara in 1918 si
presedinte al Societatii pentru Cultura si Literatura Romana in Bucovina in perioada
1942-1944 (dupa fratele sau Grigore, profesor de slavisticd, plecat Intr-o misiune
diplomatica in Anglia, de unde nu se mai intoarce), ctitor al Casei Nationale si al
Casei de Ocrotire din satul natal, Ion Nandris si-a dat seama, stand mai multe zile si
nopti la sfat cu sora sa, ce document valoros de istorie orald reprezinti amintirile
surorii sale. Ca si in alte situatii din viatd, el s-a simtit rispunzator in fata istoriei
pentru salvarea lor si, la despartirea de Anita, 1i pune in mana, pe peronul Garii de
Nord din Bucuresti, un caiet studentesc si un creion, cumpdrate in ajun, de nepotul
Gheorghica, medic in Sibiu (care tocmai se nimerise a fi in capitala la niste cursuri
de specializare), rugand-o si scrie acolo, fard sa omitd nici un amanunt, tot ce i-a
povestit in curs de o siptimana. Anita a inteles rugamintea fratelui ca pe o misiune.
Pentru orisicine din familie, vorba doctorului Ion Nandris era lege. Asa cd, ajunsa
acasi, la Mahala, ea purcede la redactarea Amintirilor din viata. Din Bucuresti, badita
Ionica are grija sa-i aminteasca, in scrisori, sa nu uite cd are o datorie de implinit.
Om de cuvant, Anita se pune pe treaba. Duminica, dupa slujba din bisericd, iar in
zilele lucritoare, dupa ce termina de pordit pe langa casa, ea se retrage intr-un loc
mai ferit de ochii lumii si, reflectand asupra anilor traiti pana la acea varsta, isi
asterne gospodareste gandurile pe hartie. Nu i-a fost usor. Mai avea si trei nepoti
mici de crescut. Dar s-a descurcat. Cand nepotii isi vedeau de joaca, bunicuta lor isi
vedea de scris. Asa, cu intermitente, intre anii 1965 si 1967, in mare secret, Anita
umple 360 de pagini de caiet cu un text care curge otova, de la inceput pand la
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sfarsit, fara punct, fara virguld, fird majuscule, dar cu o caligrafie si o acuratete de
invidiat la o tiranca nescolitd, care compune in direct, ,,fird si-si dea sama”, o carte.

intémplarea a facut ca, in anul in care Anita termind de redactat memoriile, si
moara si fratele care trebuia sa fie si primul lor cititor. Pierzandu-l, Anita nu se mai
grabeste sa trimita caietul in Romania, ci il piteste, invelit intr-o supracoperta de
plastic, sd nu-l patrunda umezeala, sub o grinda din podul casei, prin cotloanele ciruia
mai haladuia, himeric, ecoul fatidicei batai in geam a encavedistilor din noaptea de
groazi dinspre 12 spre 13 iunie 1941. In cei cincisprezece ani cit a stat pitit acolo,
Anita a cilatorit de patru ori in Romania (asa cum consemneaza ea insasi intr-un alt
caiet de amintiri ce se pastreaza in arhiva personala a doctorului Gheorghe Nandris
din Sibiu) — spre exemplu, in 1968, la fratele mai mic, Tudor, din Radauti, sau in
1978, la cumnata Agripina, din Timisoara — dar nu a luat cu sine caietul cu amintiri.
L-a tinut langa ea, la Mahala, intr-un loc numai de ea stiut, asteptand ziua cand va
veni omul de incredere si-l ia. In lipsa fratelui sau Ionicd, acest om nu putea fi
altcineva decat nepotul Gheorghe Nandris din Sibiu, unicul care cunostea secretul
celor doi si caruia doctorul Ton Nandris ii incredintase spre pastrare, ca mostenitor,
nepretuita sa arhiva. Aceastd arhiva nu putea fi completa fara manuscrisul Anitei. Ba
e chiar posibil sa fi existat si o intelegere in acest sens, intre frate si sora, prin
scrisorile trimise unul altuia in ajunul mortii fratelui. Iar daca nu o fi fost aga, atunci
instinctul $i intuitia Anitei si-au spus si de aceasta data cuvantul.

In 1982, cu patru ani inainte de moarte, Anita primeste vizita nepotului
Gheorghe Nandris din Sibiu, sosit in URSS intr-o cilitorie turistica. La despartire,
ramanand numai ei doi in curtea casei din Mahala, Anita i arata discret caietul cu
amintiri si il roaga sa-1 treacd ,,dincolo” de hotarul care o despartea de fratele inca
ramas in viata, Tudor Nandris, din Radauti, si de nepotii de la alti doi frati, Florea si
Gheorghe, ce nu mai erau printre cei vii. Dupd o usoard ezitare, nepotul,
imbarbatat (dar si rusinat) de madtusa sa de 78 de ani (,Doar nu ti-o fi frica,
Gheorghe!”), primeste caietul cu memoriile ,,subversive” si, cu strangere de inima,
il transportd, camuflat la fundul unei pungi cu provizii, in Romania.

Aici, timp de zece ani, Awmintirile Anitei duc o viata de sertar, plimbandu-se,
intr-un periplu clandestin, dintr-o provincie in alta (Transilvania, Moldova, Banat,
Oltenia). Si poate ar mai fi haladuit asa, incd o bucatd de vreme, ca text olograf, pana
li s-ar fi sters litera, sau chiar si urma, dacd nu le-ar fi fost harizit si aiba, dintru
inceput, un inger pazitor care sa le scoata din circuitul inchis al familiei, trimitandu-le,
in 1991, ingrijite pentru tipar, catre tandra (la acea data) editura ,,Humanitas”.

In doar citeva luni de la lansarea cirtii pe piatd, numele anonim al Anitei
Nandris-Cudla, devine celebru. Nu a fost nevoie ca cineva sa-i facd vreo prezentare,
cdci cartea ei spunea totul despre ea. Cine altul ar fi fost in masurd sa realizeze mai
bine portretul ei de bucovineancd darza decat ea insasi, fara patetisme, cu o
smerenie de mucenic rar intalnita si cu un neintrecut har al povestirii? Cine altul ar
fi fost capabil s selecteze cu mai multa exigentd, din oglinda miscitoare a timpului,
imaginile cele mai graitoare ale unei existente, deseori sinonima cu subzistenta, i sa
refacd, secventd cu secventd, filmul unei vieti pline de zbucium, cu spectrul mortii
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deseori batand la usa, decat insasi protagonista naratiunii, identica intru totul cu
extraordinarul siu prototip.

Textul lasat de Anita este profund autobiografic. E o autobiografie desfasurata
care, datoritd harului autoarei, se transforma intr-o uluitoare poveste de viatd. Un
rezumat al acesteia nu-i va prisosi cititorului pentru o mai buna cunoastere a autoarei.
Un asemenea rezumat i va furniza, totodati, reperele principale pentru o mai buna
orientare in meandrele naratiunii si-l va ajuta sa-si formeze o viziune de ansamblu
asupra tabloului dinamic al istoriei unei familii de tirani din Bucovina de miazi-noapte,
angajata intr-un nesfarsit examen de supravietuire, reprezentand emblematic soarta
ingrata a unei comunititi etno-culturale condamnate la vesnica rezistenta.

Anita Nandrig-Cudla se naste la 21 martie 1904 intr-o familie de oameni
gospodari, Dumitru (Duntras) si Maria (Mariuca) Nandris din satul Mahala, numit
Ostrita pe vremea lui Stefan cel Mare, situat pe malul stang al Prutului, la numai
sapte kilometri nord-vest de Cernautl. Anita vorbeste deseori in cartea sa despre
satul natal. De aceea, e bine si se stie cd el incheie sirul de localititi din valea
bitranului rau cu nume dacic multimilenar, In care se mai vorbeste incid romaneste
si in care identitatea romaneasci e pusi la grele incerciri. In aval, pe valea Prutului,
se afla Boianul lui Neculce, amintit in Dozna lui Eminescu, iar in amonte, Jusca, o
localitate de ucraineni, aparutd in evul mediu tarziu pe teritoriul vechiului Cernauti,
retras, in urma unor devastatoare inundatii, pe versantul drept al raului.

Anita este al saselea copil al sotilor Nandris si unica lor fatd. Nandrisii au
avut sapte copii dintre care cinci baieti au plecat la scoala mai departe (Cernauti,
Viena, Cluj, Cracovia) si doar unul (Florea) a rimas in sat, sa preia fraiele
gospodariei. Anita, daca si-a intrerupt scoala la inceputul razboiului, dupa rizboi nu
a mai revenit la carte. A rimas cu cele trei clase primare ficute intre 1911 si 1914,
completate cu scoala vietii.

Primele amintiri ale Anitei dateaza din primii ani de razboi. Fina observatoare
a teatrului de operatiuni militare, ea rimane profund marcati de comportamentul
violent al armatei tariste care facea ravagii cand se retrigea. Avand-o pe maica-sa
imobilizata (dupa ce cazacii o batuserd riu cu nagaica) si fiind unica fatd la parinti,
Anita preia, din frageda copilarie, grijile gospodariei. Adolescenta si tineretea trec
repede, fara sa le poata gusta farmecul, ca celelalte fete de varsta sa, cu mame valide.
Dar ea nu face din aceasta o tragedie. Din contra, ingrijindu-si mama neputincioasa,
se ataseazd de ea atat de tare incat, l]a un moment dat, se creeaza impresia unui
transfer tacit al instinctului matern dinspre mama catre fiica.

In 1921, la varsta de numai 17 ani, Anita se cdsatoreste cu Chiricd Cudla, un
flicau din sat, din familie buni, dar siariciti de ridzboi. Tatal, care ar fi vrut si-i
aducad un mire mai bogat, dintr-un sat vecin, ii ofera o dotd nesemnificativa.
Tandrul cuplu porneste la drum, practic de la o nimica toata, dar In numai zece ani
reuseste sa ridice o gospodarie frumoasa. In noui ani de cisnicie, Anita nagte trei
copii (din trei in trei ani): in 1924, pe Mitrutd, in 1927, pe Vasile, in 1930, pe
Toader. In urmitorul deceniu, cuplul isi consolideazd starea sociala, creand
premizele unei vieti fericite in anii viitori.
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Venirea sovieticilor, la 28 iunie 1940, cade ca un trasnet. Dupa unele ezitari
ale capului familiei, cdruia ii pare riu si se desparti de averea agonisitd prin
sudoarea fruntii, sotii hotarasc sa se refugieze in Romania. Dar se razgandesc si se
intorc din drum. Intoarcerea le este fataldi. Dupi un an de teroare si frici, in
noaptea dinspre 12 spre 13 iunie 1941, familia Cudla este ridicata, imbarcata in
vagoane de vite si dusa in Siberia. Chiricd Cudla este luat cu brutalitate de langi
familie i trimis in lagir, unde se va prapadi fira urma.

Dupa mai bine de doud siptamani de calitorie cu marfarul, intr-un vagon
supraaglomerat (35 de suflete), Anita si cei trei copii ai sai ajung in gara din Omsk,
centru administrativ al unei uriage regiuni din Siberia de Vest care, In acele vremuri,
avea o intindere colosald: de la hotarul cu Kazahstanul pani la Oceanul Inghetat de
Nord, pe o distantd de aproape 2500 de kilometri. Situat in partea de sud a regiunii,
pe raul Irtas, important afluent al fluviului Obi (cel mai mare din Rusia), centrul
regional Omsk comunica, pe cale fluviald, cu cel mai nordic centru districtual aflat
in subordinea sa, Salehard, situat chiar pe Cercul polar. Acest drum pe apa, al
pestelui arctic si al blanurilor de la eschimosi, va fi, pentru mii de ocnasi bucovineni
si basarabeni, adusi cu de-a sila in Siberia Apuseana in vara anului 1941, drumul
suferintei. Dispersati in 41 de raioane, cei mai multi dintre ei sunt randuiti la munci
agricole in sudul regiunii (bazinele raurilor Irtas si Isim). Ramasa practic fird barbati
(plecati la razboi), agricultura din raioanele sudice ale regiunii ducea lipsd acutd de
brate de munca. Dar si in raioanele nordice situatia nu era mai breaza. Si acolo
barbatii fusese chemati sub arme, iar planul de livrare catre front a produselor
piscicole crestea necontenit. Pestele mare se prindea in apele nordice — pe cursul
superior al fluviului Obi, dar mai cu seama in imensul estuar al acestuia (cu o
lungime de peste 800 km si o litime de pand la 80 km) cuprins intre peninsulele
Tamal si Gidansk, la revarsarea in Marea Kara a Oceanului inghegat. Scazand
numarul pescarilor, inrolati in Armata Rosie, regiunea nu mai putea si facd fata
noilor pretentii privind pescuitul industrial, decat doar printr-un masiv exod de
lucratori din raioanele sudice. Deportatii din teritoriile cotropite de sovietici in
urma pactului Ribentropp-Molotov constituiau masa de manevra cea mai indicata
pentru o asemenea operatiune, care nu suporta amanare, a GULAG-ului.
Autoritatilor sovietice putin le pasa cd noii veniti nu erau depringi cu clima aspra si
cd nu erau echipati pentru a-i face fatd. Ocnasii nu aveau de ales. Regula era simpla:
rezistd cine poate.

Grupul de deportati din care face parte Anita este ridicat, in iunie 1942, din
satucul Kusinovskaia (inexistent astazi) al raionul Soldatski (actualmente
Tiukalinsk), si transportat, pe drum de camp, cu cirutele, spre Bolserecie (Anita ii
spune ,,Bolsaia reca” — ,,Raul mare”), port fluvial pe Irtas, aflat la o distantd de mai
bine de doud sute de kilometri, in aval, de Omsk. De aici pand la Hanti-Mansiisk
(unde Irtasul se varsa in Obi) sunt mai mult de o mie si jumatate de kilometri, iar
pani la Salehard mai bine de doud mii si jumitate. In Salehard se face o prima
selectie. Grupul Anitei pleaca mai departe, cu alt vas, inci vreo trei sute de
kilometri spre Oceanul inghegat, pe fluviu, apoi, pe estuarul acestuia, pana la gurile



54 Stefan HOSTIUC

Abnita Nandris-Cudla. Istoria unei cirti si a unui om

rauletului Suga ce curge dinspre rasarit. In localitatea Suga se face o a doua selectie.
Restul grupului isi continud drumul cu vaporul, pand la gurile raului Nadim
(,,bahna, mlastind”, in limba eschimosilor), urca In amonte vreo doud sute de
kilometri, schimband vaporul pe o salupa, iar salupa, pe barci cu vasle, pana ajunge
intr-un loc cu cateva izbe incepute si lasate de izbeliste, fira acoperis, in mijlocul
silvotundrei. Aici, In vara anului 1942, grupul de deportati din care face parte si
Anita cu cei trei feciori ai sai, purcede la defrisari si pune inceputurile Vechiului
Nadim (Starii Nadim), actualmente un microraion al Noului Nadim (novii Nadim),
centru raional al Districtului Yamalo-Nenetk, care s-ar cuveni sa-i cinsteasca
memoria printr-un monument. latd cum, dupa un an de munci agricole in sudul
campiei siberiene (iulie 1941 - iunie 1942), Anita si copiii ei sunt adusi la lucriri
forestiere in silvotundra eschimosilor (tulie 1942 - iunie 1943). Doua treimi din
deportati mor intr-o singura iarna. Anita abia reuseste sa scape din gura mortii. in
iunie 1943, sleita de puteri, urcd, firi ,bilet de voie”, impreuna cu ceilalti doi copii
minori, pe vasul care il duce pe Mitruta, baiatul ei cel mare, care ficuse deja 19 ani,
la pescuit in golful Obi. Crescute pe seama topirii zdpezilor, apele Nadimului
ingaduie navigarea in voie cu salupa pana la Suga.

Suga era un satuc de pescari, situat la revirsarea rauletului cu acelagi nume
in estuarul Obi. inﬁingati in 1930 de un grup de ocnasi rusi adusi aici de pe Volga
(regiunea Astrahan), in primul val de deportiri staliniste, micuta localitate isi
datoreaza existenta prin infiintarea, in perimetrul sau, a unei fabrici de peste. Or,
ceea ce oficial se numea fabricd, In realitate era un addpost (,,/zbaz”’) cu ditamai
putini de lemn de brad (,can’-uri) ingropate trei sferturi in pamant, in care se
punea la murat pestele prins in golf. Toate operatiunile se ficeau manual, inclusiv
pescuitul (cu vase primitive previzute cu vele, mesterite de aceiasi deportati).
Pestele murat era livrat catre front, in butoaie de lemn, fabricate tot de ocnasi.
Dupi ce s-a dat ,,sloboda”, pescarii au plecat, fabrica s-a desfiintat, iar localitatea a
disparut de pe harta. Pana in 1942, Suga avea 600 de locuitori. Dupa sosirea celui
de al doilea val de deportati (in majoritate romani), numarul locuitorilor se
dubleazd. Anita ramane in Suga practic pentru tot restul surghiunului. Initial,
lucreaza la fabrica de peste, trei luni, dupa care, alte trei luni (pana la sfarsitul anului
1943), intr-o brigada de constructie (la cazma, apoi, ca hornar, la maturat cosurile
de pe case). Din ianuarie pand in aprilie 1944, cara, inhdmata la sanie, licheni din
tundra, iar la inceputul sezonului cald e trimisd paznic la o baza alimentara, aflata
sub cerul liber, unde, spre sfarsitul lui decembrie, se imbolniveste de tifos. La
cumpdna anilor 1944/1945, trece prin moarte clinicd (paisprezece zile), isi revine,
sta internatd in spital o lund si jumdtate (Ingrijitd de o asistentd medicald deportatd
din Basarabia), e externata, sta o lund acasd, dupd care, cu sdndtatea subredd, e
scoasa la lucru; rezista cat tine vara, dar cand intra in iarna simte ca nu o mai
servesc puterile si, rimanand acasd cateva zile, e invinuita de sabotaj si trimisa in
judecata. Sentinta se pronuntd in decembrie 1945, dar din cauza conditiilor
climatice improprii, deplasarea la locul de intemnitare se amana. Dupa vreo doua
luni, Anita este transportatd de un eschimos, cu o sanie trasa de reni (narta), prin
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zapezi §i viscol, cu frica in spate, la Nida (centrul raional, aflat la 80 de kilometri de
Suga), unde isi ispaseste cele doud luni de detentie. In luna mai, iarisi ghinion —
gheata topindu-se si facand golful nenavigabil o mai tine aici doud luni. Revenita la
Suga spre sfarsitul lui iunie 1946, isi continud munca de paznic la magazia cu saci de
faina ingramaditi sub cerul liber, pana in iunie 1949, cand, din motive de sanatate,
isi incheie activitatea. Intre timp, apare o hotirare de guvern (8 ianuarie 1945), prin
care deportatii isi recapata drepturile cetatenesti, cu restrictia de a nu parasi locul de
deportare. In virtutea acestei legi si in urma modernizarii pescuitului industrial, cei
doi copii mai mari ai Anitei sunt trimisi la cursuri de navigatie fluviala — Mitruta la
Tobolsk (1948), iar Vasile la Salehard (1953). De acum inainte, cei doi feciori mai
mari vor fi capitani de nava de pescuit, iar mezinul Tudor, si el marinar de ceva
timp, adjunct de capitan. Astfel, viata familiei devine mai usoara. in 1950, se
anuleaza cartelele pentru paine (700 g, pentru lucritori, si 300 g pentru persoanele
aflate in intretinere — copii §i batrani). Familia Anitei reuseste si se mute intr-o casa
separata (pand atunci locuise, inghesuitd, la limita insuportabilului, in bordeie,
barici, hale de productie reamenajate etc., alaturi de alte zeci de familii deportate),
sd tind o vaca de lapte, sa aiba o sanie cu patru caini (pe care ii tunde primavara
pentru lana lor bund de Impletit manusi si pulovare). Copiii, pescari si lemnari
deopotriva, isi mesteresc o barcd, isi cumpard arme de vanatoare, dreseazd un caine
pentru aceasta indeletnicire, intr-un cuvant se adapteaza conditillor de viata
specifice popoarelor nordice. Or, scopul Moscovei tocmai acesta era: si faca din
fostii deportati oameni ai locului de corvoada, si-i determine sa ramana acolo, dupa
ispasirea surghiunului, pentru tot restul vietii.

GULAG-ul care, descifrat, inseamna Directia Centrala a Lagirelor, fusese
inventat special pentru valorificarea Siberiei si a regiunilor nordice ale Rusiei prin
munca neplititi a ocnasilor, impirtiti in doud categorii: detinuti si deportati. In
acest scop, NKVD-ul avea stabilit un plan privind numarul de arestari pe criterii
politice si de drept comun, cu dosare masluite, si un plan privind numarul de
deportiri pe criterii sociale sau etnice, fard nici un fel de dosar. Cei arestati erau
condamnati penal, cei deportati erau ,,condamnati civil” (formi inventata de
comunisti prin sfidarea institutiei dreptului juridic). Izolati de restul lumii, detinutii
erau dusi la lucru, cu arma din spate, pe marile santiere industriale, si tot cu arma
din spate erau retrasi de acolo dupa intrarea in functiune a obiectivelor. Deportatii,
ca persoane ce-si ispaseau iluzoria ,,pedeapsd” impreund cu familia, in baza unei
hotirari administrative a politiei politice, erau siliti sa populeze si si valorifice,
supravegheati de asa-numitele ,,comendaturi” (comenduiri), regiunile defavorizate,
unele pustii de tot, ale Siberiei si nordului Rusiei, de care sa se lege, dupa ispasirea
,osandei”, prin obisnuintd, prin bruma de bunuri agonisite, prin noile raporturi
sociale, prin adaptarea la noile conditii sau chiar prin descoperirea de oaresicare
oportunitati, schimband astfel statutul de deportati pe cel de colonisti. Anita ne da
oarecum de inteles ca si copiii sdi, care intre timp capatasera functii mai bune,
puteau fi motivati sa rdmana cu traiul ,a sever” (la nord). Deceptia traita la
intoarcerea acasi, in Bucovina, pe care mama lor nu o consemneazd decat
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tangential in amintirile sale, intdreste aceastd supozitie. Dar daca, dupad atatea grele
incercari, fiii sdi ar fi putut sa accepte modul de viata al nordicilor, Anita nici nu
voia sd audad de asa ceva. Ea asteaptd cu neribdare ziua cand se va intoarce in satul
natal. Nu pentru avere, pe care stia cd a pierdut-o, ci pentru aerul de acasa, unicul
bun care nu i-a putut fi confiscat.

In 1950 se fac liste, la comenduirea din Suga, in ideea repatrierii romanilor,
dupa exemplul polonezilor si finlandezilor. Dar in scurt timp aceste liste sunt
anulate, romanii bucovineni fiind asimilati ,,moldovenilor” basarabeni ca natiune
diferitd de natiunea romand. A trebuit sa mai treacd sase ani ca sa se dea liber
pentru toti deportatii.

In ianuatie 1956, dupa 16 ani de surghiun siberian, Anita face o prima vizita
de o luni la Mahala, iar in februarie 1959 se intoarce acasi definitiv, urmati de cei
trei feciori. Despre starea sociald a acestora, Anita nu scrie nimic in primul sau caiet
de amintiri. Mitruta e casatorit si are un copil de scoala. Sotia sa, Alexandra, nascuta
in comuna basarabeana Lipnic, fusese deportata, cand era copil. Celilalt fiu al
Anitei, Vasile, se intoarce in comuna natali de unul singur, divortat dupa o
casdtorie nereusita, ,,la sever”, cu o tanard romanca deportatd, cu care are o fiicd. Va
lucra in constructii, in Cernauti. Se va recdsatori si va avea un fiu. Mezinul Toader e
incd holtei. Se va cdsatori cu o fata din Mahala si va locui impreuna cu Anita. Va
muri rapus de un cancer in 1985, cu un an inainte de moartea Anitei. Mitruta si
Vasile trec la cele vesnice in anul 2004. Amintirile despre viata de dupa deportare,
Anita le va scrie intr-un alt caiet, pe care il va ldsa spre pastrare fiului sau mijlociu,
Vasile, iar acesta, inainte de moarte, il va ruga pe virul siu, doctorul Gheorghe
Nandris din Sibiu, ingrijitorul si editorul memoriilor Anitei, sa preia caietul spre
valorificare. Actualmente, caietul cu ultimele memorii ale Anitei (110 pagini) se
pastreaza in arhiva personala a doctorului Nandris.

Revenind la vatra stramoseasca, Anita si copiii ei dau peste alte napaste —
sunt respingi, marginalizati, umiliti de autoritatile locale. Mitruta, spre exemplu, din
capitan de nava ajunge paznic la iazul colhozului. Anita nu mai are cuvinte sa scrie
despre aceste nedreptati. Satul pe care l-a parasit cu doua decenii in urma nu mai
exista. A disparut institutia gospodarului, in locul ei a aparut o noud categorie
sociali, colhoznicul. In locul gospodariilor taranesti individuale a aparut gospodaria
agricola colectivi (,,kolhoz” in ruseste), o feuda a statului totalitar. Casa Nationald,
ctitoritd de fratele siu lonicd, e transformatd in ,,club”, primaria, in ,,selsovet”. La
conducere, numai scursuti. Intre ,kantora” kolhozului si ,,komendatura” gulagului
exista ceva care le apropie. Dar Anita nu mai doreste sa scrie despre toate acestea.
Ea 1si incheie amintirile cu o vorba buna despre feciorul mijlociu Vasile, care mai
»tobeste”, de unul singur, pe contract, doi ani la ,,sever” (nordul Siberiei) ca sa faca
rost de banii necesari pentru rascumpararea casutei din care familia sa fusese
ridicatd intempestiv in fatidicul an 1941. In 1961, in aceeasi zi fatidica de 13 iunie,
dupd douidzeci de ani de viatd printre straini, Anita paseste din nou pragul casei
ridicate impreuna cu sotul, Chiricd, in cei doudzeci de ani de casnicie din perioada
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interbelica. Din pdcate, barbatului sidu nu i-a fost dat sa traiasca bucuria, scaldatd in
lactimi, a intoarcerii familiei la cuibul ei.

Victima a regimului comunist, Anita nu-si condamna direct agresorul.
Gandirea politica 1i este totalmente straind. Termenul ,,comunism” — sau orice alt
derivat al siu —, cum au observat si alti comentatori ai cdrtii, nu se regaseste in
vocabularul autoarei. Si asta pentru cd nu se incadreazd in mentalul clasic al
taranului roman, care percepe agresiunea in termeni arhetipali, incadrand navala
moscalilor, fie ,albi”, fie ,rosii”, in tiparul de gandire al stramosilor care actionau
instinctiv, salvandu-se prin fugd din calea hunilor, gepizilor, titarilor, turcilor etc.
Nu intamplitor punctul de pornire al amintirilor Anitei este fuga de moscali, iar
nucleul tragic in jurul caruia se tese intregul text al acestor amintiri este suspendarea
nefericita a unei asemenea fugi, dincolo de care incepe robia.

Un alt arhetip care guverneaza povestirea Anitei este ,,casa”, cuibul familie,
cu intreg corolarul sau de despartiri si intoarceri. Pentru Chirica despartirea de casa
e mai presus de fire, ea il atrage ca un magnet. Nu cuibul ii apartine lui Chirica, ci
Chiricd apartine cuibului. Pentru Anita, casa este mobilul interior care-i inspird
putere §i care o ajutd s reziste greutatilor, e luminita din capatul tunelului spre care
inainteaza cu cei trei copii dupa ea in cei doudzeci de ani de luptd cu instriinarea.
Pentru Vasile, fiul mijlociu al Anitei, casa este locul tragic, caruia ii jertfeste incd doi
ani de lucru pe mare, la ,,serev’”, fird posibilitate sd se intoarca la ea vreodata.

Urmirind drumul patimilor Anitei, cititorul ar putea sa se intrebe cum de
alte familii din satul ei, transportate cu vagoanele, in 1941, in Siberia Apuseana, sunt
lasate, in 1942, la locul initial de deportare (bazinele raurilor Irtas si Isim) sau, cel
mult, sunt mutate in bazinul superior al fluviului Obi, iar ea este ridicatd a doua
oara si dusd cu cei trei copii ai sdi tocmai ,,la capatul lumii”, dincolo de cercul polar.
Raspunsul nu e greu de gisit. La nord, unde temperatura coboari sub 40 de grade,
nu se putea realiza productie cu brate de munci subrede — femei cu copii mici sau
oameni bdtrani. Acestia ar fi murit pe drum sau imediat dupa debarcare. Pentru
raioanele de dincolo de cercul polar trebuiau selectate persoane in putere, mai cu
seama parte barbateascd, fiindcd muncile erau grele, iar conditiile aspre (pescuit
industrial in ape nordice, lucrari forestiere in silvotundra). In 1942, Anita implinea
38 de ani, Mitrutd, 18 ani, Vasile 15 ani, iar Toader 12 ani. Era o familie cu
potential, iar perioada de deportare abia incepea.

Memoriile Anitei abunda in fapte care impresioneaza. Dar dincolo de latura
lor evenimentiald, mai raimane de clarificat ceva esential pentru intelegerea deplini a
fenomenului care std in spatele numelui autoarei. E o mare enigma cum de reuseste
o simpla taranca din Bucovina, striina de regulile elementare ale gramaticii, sa
patrunda atat de adanc in miezul evenimentelor pe care le descrie si sd potriveasca
atat de iscusit cuvintele pentru redarea sensului lor profund. Chiar dacd, dupi ce ai citit
cartea, afli, la modul informativ, cam tot ce se poate afla despre Anita Nandris-Cudla,
simti cd ceva tot nu ti s-a dezvaluit pana la capat, ceva ce tine de cunoasterea temeinica
a personajului. Si atunci te intrebi: cine este, in substantialitatea sa, aceastd fiinta
simpla si, totodata, surprinzator de complexd, nascutd, crescutd si formatd in mediul
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rural bucovinean, pregatita din frageda copildrie sa faca fata exigentelor vietii satului
in care isi afld rostul si pe care-1 reprezintd cu superbie? Cine este, in sensul adanc al
cuvantului, aceastad femeie de isprava, care, primind la maritis o zestre mai mult
decat modestd, ca si mirele ei, reuseste, prin munca cinstitd §$i minte agera, sa
recupereze in scurt timp ceea ce, desi i se cuvenea, nu a primit la nunta, si sa
construiasca, impreund cu barbatul, o frumoasa gospodirie, demonstrand ca e o
gospodina adeviratd §i ca, ldsata singurd si se descurce fird nici un sprijin din
partea tatdlui sdu, supdrat ca nu l-a ascultat in alegerea unui mire mai bogat, il
ajunge din urma si nu-si da neamul de rusine? De unde vor fi provenit
inepuizabilele resurse de energie interioara ale acestei firave fiinte, dupa ce fulgerul
deportarilor o smulge brusc din spatiul ei firesc de existentd, in care tocmai se
integrase pe deplin, si o transportd, despartita cu de-a sila de sot, cu trei copii dupa
ea, in iadul siberian, dincolo de cercul polar, la taiat paduri in tundri, cu toporul si
bestia (ferestraul), in toiul iernii de minus 40 de grade, la tarat licheni din tundra,
inhamata la sanie, sau la cdrat gheatd din rau, pentru pastrarea, pe timp de vari, a
pestelui prins de copiii sdi in apele glaciale, deseori aducatoare de moarte, ale
golfului Obi? De unde va fi invatat ea sa-si tina echilibrul ca si nu alunece de pe
acoperisurile inghetate ale izbelor siberiene, cand urca iarna pe ele, cu sufletul la
gura, toatd neagra de funingine, pentru a-si exercita functia de cosar, o ,,favoare” a
»hacialnicilor”; pe care o accepta in schimbul promisiunii ca nu va fi dusa inapoi in
infernalul Nadim, la taiat padure in zapada pana la brau? Din ce adancimi ale fiintei
va fi adunat cildura necesara spre a nu ingheta in noptile de iarna cu viscol si geruri
cumplite, cand, ca strajer la magazia de paine, imbracata intr-un fel de manta fira
maneci, din piele de ren netabacita, inghetatd bocna pe dinafard, numitd ironic
,»gus” (gansac), topdia in jurul mormanului de saci cu faina stivuiti sub cerul liber?
Intr-un cuvant, cine e, in fenomenala sa simplitate, aceasta taranca din Bucovina de
miazd-noapte care, prin firea sa luptitoare, prin curajul siu fira seaman, prin
demnitatea cu care isi apara fiinta $i neamul, prin imensa, supraomeneasca rabdare
cu care invinge cele mai groaznice greutati iesite in cale la tot pasul in trudnicul
»pohod” siberian, prin nobletea spiritului si, nu in ultimul rand, prin forta
instinctului narativ, de povestitoare inndscutd, a uimit lumea?

O anonima in timpul vietii, un nume de mare rezonantd dupd publicarea
postuma a memoriilor sale, Anita face parte din acea categorie rari de oameni ai
satului bucovinean din generatiile mai vechi care, chiar §i fird scoald, uluiau lumea
prin inteligenta si nobletea lor. A existat, pand la instaurarea comunismului, care a
venit sa distruga tot ce era mai de pret si mai indltitor in viata traditionald a satului
bucovinean, o aristocratie rurald, cu o ierarhie a valorilor bine stabiliti de-a lungul
veacurilor, reprezentand ,,paradigma insasi a tiranimii romane” (Monica Lovinescu).
Zestrea genetica, confirmati de intreaga familie de cdrturari a Nandrisilor, resorturile
morale ale spiritului aristocratic rural, mostenit de la strabuni, care nu concepeau sa
traiasca altfel decat cu credintd in Dumnezeu, si cultivat in comuniune cu ceilalti
sateni, patrunsi de aceeasi puternica credintd, i-au asigurat Anitei si copiilor ei, in cele
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mai negre momente ale existentei, cand nu mai exista nici o raza de sperant in ochii
lor, forta necesara de a se ridica deasupra neputintei si a invinge disperarea.

Amintirile Anitei valoreaza nu doar prin informatiile oferite, ci si prin
modul de prezentare a acestora. Pe langa calitatea lor de document de istorie orala,
ele comporta si rarisime virtuti de epos popular. Cele doud insusiri interactioneaza,
fiind practic inseparabile. La Anita, conteaza si mesajul, si discursul, si ce spune, si
cum spune. Fa nu relateaza, ea nareaza. lar naratiunea este guvernatd de reguli.
Cine are darul povestirii stapaneste instinctiv aceste reguli. Oamenii de la tara nu le
invata din carti, ci le deprind unii de la altii, stind la sfat, sau ascultand, de copii
mici, istoriile si vorbele de duh ale celor mai in varsta. Prin felul ei de a povesti,
Anita se apropie mult de Ion Creanga, modelul unanim recunoscut al povestitorului
moldovean. Fa isi istoriseste viata nu oricum, ci intr-o anumitd ordine,
demonstrand o disciplind a discursului demnad de pana unui literat profesionist.
Amintirile nu curg alandala, ci se randuiesc dupda o logica interioard. Ea isi
construieste povestea, nu o spune la intamplare. Nu-i place si flecareasca, vorbeste
asezat, selectand intamplarile, cantarind cuvintele.

Povestea vietii o imparte in doud, dupa cum doud sunt lumile in care a triit:
o lume liberd si o lume lipsitd de libertate. Calendaristic, cele doud lumi se succed.
Tematic, se confrunta. Prezentate in oglinda, se percep mai usor. Contrastul le face
mai vizibile si mai accesibile in datele lor fundamentale. Pentru a o intelege pe una
dintre ele trebuie si o cunosti pe cealalti. Pentru a pretui binefacerile uneia dintre
ele trebuie sa fi incercat ororile celeilalte. Amintirile Anitei, nearanjate pe capitole,
trec de la o poveste la alta, iar in cazul discutat de noi, de la o lume la alta, prin
operatori ai oralitatii.

Asezate simetric in carte, ambele lumi incep prin a fi lovite de cumpene.
Ceea ce am putea numi partea intai a naratiunii incepe prin vestea ca s-a pornit
riazboi §i vin moscalii. Speriata, familia Anitei (care in 1914 avea zece ani) urca intr-o
caruta si fuge de invadatori, dar, depisita de evenimente, se intoarce in scurt timp
acasa. Tot cu vestea despre venirea moscalilor in plin razboi mondial incepe si
partea a doua a naratiunii. In 1940, conflagratia mondiala era departe de Romania,
dar deja i ciuntea teritoriul, prin ricoseu. Speriatd, familia Anitei (acum femeie de
37 de ani, casatoritd, cu trei copii minori) urca in carutd si porneste in refugiu. Dar
dupa cateva zile se intoarce din drum, in ideea ca, pana la urma, tot mai bine e sd
rimani in gospodiria gata ficuti decat si o ia de la capit in refugiu. In gandirea
capului familiei, noii stapani nu au de ce sa facd rau unor tirani pasnici, care-si vad
de treaba. Fara si aiba habar de ceea ce inseamna comunismul, acesti tarani cad
prada propriei naivitati.

Exista o vama simbolica intre cele doua lumi prezentate de Anita in cartea
sa. Ea se numeste Godinesti. Exista o lacrima despartitoare care umple cu durere
vietile celor care au trecut prin aceastd vama. intreaga naratiune a Anitei se axeaza
pe intalnirea fatald de la Godinesti, unde se hotdraste soarta tuturor personajelor
care participd la ea. Godinesti este, pentru cele doua familii implicate in acest
episod, un punct de hotar, deopotriva geografic si existential. Tot ce s-a intamplat
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pand acum (formarea familiei, ridicarea gospodariei, realizarea visului de tinerete)
constituie preliminariile, iar ceea ce se va intampla de acum inainte, consecintele
hotirarii luate ce cele doua parti, la Godinesti: surghiunul Anitei si al copiilor ei;
moartea in Gulag a lui Chirica, sotul ei; despartirea Anitei, dupa un an, pentru
totdeauna, de mama ei, Mariuca; refugiul zbuciumat, de un an, al lui Florea, fratele
sau, si salvarea familiei acestuia, prin al doilea refugiu, dupa alti patru ani; modelarea
diferiti a destinelor copiilor Anitei si ai lui Florea etc. Acest episod ne arata
adevirata substantd a personajelor implicate: Anita — o fiinta asezatd, hotarata sa nu
sacrifice libertatea pentru avere dar, ca femeie ascultitoare de barbat, nevoita sa se
conformeze alegerii acestuia (ambivalentd, regretata peste ani); Chiricd — un om
bland st bun la suflet, dar legat atat de mult de casa si avere incat nu concepe si le
pardseasca chiar cu pretul pierderii libertatii si chiar a vietii (atasarea de avere se
transforma intr-un bumerang care se intoarce asupra sa si a familiei sale); Florea,
fratele Anitei — un adevarat Nandris, fard scoald, dar cu judecata sinitoasa si cu fire
darza si vizionari, incearca sa-si convinga apropiatii sa urmeze consecvent calea pe
care au pornit, sa nu dea inapoi, si constientizeze pericolul intoarcerii acasa, unde
nu vor mai fi stapani pe soarta lor, sa depdseasca starea de dependenta paguboasa
fata de averile acumulate, si nu se lasi pradd unor miraje, si fie realisti spre
beneficiul lor si al copiilor lor (In contrast cu Chirica, care plange dupa averea
acumulata, Florea e un om de caracter, care intuieste adevarata valoare a lucrurilor);
cumnata Anitei — o fire indoielnica si slabd, ce nu rezista la presiunile psihologice
exercitate de cumnatul Chirica si fratele siu (adjuvant al lui Chiricd). Scena
dramatica a intalnirii de la Godinesti este si scena tragicd a despartirii pentru
totdeauna a celor doi Nandrisi cu destine ingemanate — Anita si Florea. Dacd nu ar
fi existat momentul de riscruce de la Godinesti, nu ar fi existat nici cartea Anitei.
Pe el se bazeaza practic intreaga lucrare. El este nucleul naratiunii, care iradiaza in
ambele sensuri, dezviluind adeviratul continut al celor doua lumi atat de diferite,
puse in balanta istoriei. Mai amanuntit despre aceastd fatala scend a despartirii ne
vorbeste Florea in amintirile sale publicate de fiul sau, Gheorghe Nandris [Nandris,
2015: 77-87].

Simetrice in descrierea celor doud lumi sunt si episoadele in care armata
tarului, in primul rizboi mondial, si politia politica a lui Stalin, in anul de ocupatie al
celui de al doilea razboi mondial, vaneaza, sub ochii Anitei, oameni nevinovati si-i
transportd In Rusia. Vazute cu ochi de copil, in care spaima si curiozitatea fac casd
comuna, scenele din primul rizboi mondial, unele foarte dure, cu moartea mereu in
preajma, pastreazd, in pofida gravitatii lor, o usoard tenta de spectacol. Privite cu
groazd de o fiintd care demult nu mai este copil §i care triieste pe viu tragedia
satului sau, scenele de vanidtoare nocturna de oameni pasnici §i nevinovati, cu
masina neagri la poartd, din anul de ocupatie 1940/1941, nu mai comporti nicio
urma de spectacol, ele sunt un adevarat cosmar. Spectacolul capteaza imaginatia,
cosmarul subjuga fiinta.

Si ca numar de ani cele doud lumi sunt comparabile. Ele cuprind perioade
aproape egale: primul razboi mondial si interbelicul, triite, in conditii de libertate,
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acasa, in Bucovina, pe de o parte; pe de altd parte, al doilea rizboi mondial si
postbelicul. In descrierea ambelor lumi, Anita cautd mai intai similitudini (ndvala
moscalilor, refugii suspendate, vanatoare de oameni transportati in Rusia, etc.),
dupd care puncteazi diferentele, punand in opozitie graduald sau echipolentd
momente antitetice (cdsdtorie, cdsnicie, nastere copii, existentd decentd, gospoddrie noud, viatd
in demmnitate, vise implinite vs despartire forfatd de sot, familie ddaramata, copii orfani de tatd,
calvar siberian, viatd la limita subzistentes, umilinge, sperante spulberate).

Intr-o lume viata decurge normal, in cealalta lume toate merg de-a-ndoaselea.
Vectorii celor doud lumi au sensuri opuse. Lumea liberd evolueaza (communitatea rurald
se dezwolta, Anifa isi creeazd o familie, se realizeazd ca sotie, mamd §i gospodind, fratii o
admird), lumea lipsita de libertate involueaza (comunitatea rurald se degradeazd, familia se
distruge, casa Se instrdineazd, omul e sclavul statului, transportat in vagoane de vite, cdrat cu
vaporul, asemenea negrilor din perioada coloniald, pe apele Siberiei, dintr-o pustietate in alti
pustietate, unde se munceste pe rupte §i se moare pe capete, unde pdinea se imparte cu sutele de
grame, unde se doarme in bordeie sau, in cel mai , fericit” caz, in bardci, unde aerul e irespirabil,
unde clima se schimbad, in functie de gond, din mai putin moale in deosebit de asprd, ocupatia, de
la lucrul pe camp, la lucru pe gheatd, sandtatea, de la o boald nritd, ca dizenteria, la o boald si
mai uratd, ca tifosul, iar de aici, la moarte clinicd §i inapoi la viata de chin, intr-un cuvint, de la
mai putin suportabil, la limita insuportabiluluz).

Insirate in ordine cronologici, amintirile se leagi intre ele sub forma de mici
povestioare, reprezentative pentru fiecare perioada istorica in parte, asezonate cu
succinte descrieri de locuri, ocupatii, obiceiuri, cu fine observatii, aprecieri, remarci,
unele nu lipsite de umor, angajate intr-o economie narativda tipica mentalului
taranesc. Anita e selectivd. Din noianul de amintiri le alege doar pe cele pertinente,
tipice perioadei descrise si, totodata, insolite, capabile sa surprinda, sa uimeasca, sa
emotioneze (deseori pana la lacrimi). Discursul este initiatic, se desfasoara odiseic,
dupa legile nescrise ale eposului oral, pe o singuri linie de subiect, sub forma unei
calatorii prin lume, dar mai ales prin propria viatd, asemenea poemului antic. Fluxul
constiintei scoate la suprafati, din memoria afectiva, evenimentele relevante.
Istorioarele din anii primei conflagratii mondiale (fuga de moscali, cu caruta; fuga
de gloante, in pivnite; ascunderea barbatilor, in gropi de gunoi; salvarea copiilor din
arestul cazacilor; alte Intampldri din razboi) pregitesc teren pentru o mai buna
intelegere a comportamentului cotropitorilor din perioada de ocupatie a Bucovinei
in a doua conflagratie mondiala. Pentru anii interbelici Anita face, practic, o cronica
de familie, descriind tocmirea nuntii, maritisul la numai 17 ani, prefacerea
gospodatriei (,,s4 fim in rand cu cei care au avut temelie mult mai buna la inceputul
vietii, de cum a fost a noastra”), ingrijirea animalelor (episodul cu cresterea taurilor
de montd este memorabil, aritand curajul barbatesc al femeii care, fara sa stie, se
pregateste pentru mari incercari in viatd), ingrijirea mamei bolnave si operarea ei, de
urgentd, in conditii casnice, de citre propriul fiu ajuns medic, moartea fratilor
Gheorghe si Vasile, sarbatorile (in special ultima intalnire a fratilor in ziua de Pasti a
anului 1940, si ultimul hram de ,,Duminica Mare”, cu doar cateva zile inaintea
odiosului ultimatum rusesc). Naratiunea se precipitd din momentul cand se anunta
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invazia moscalilor a doua oari. Viata satului se schimba radical. Cronica de familie,
care pand acum avusese un caracter relaxat, devine, dintr-o data, tensionatd,
impletindu-se cu cronica tot mai alarmantd a satului lovit de ciuma rosie.
Suspendarea refugiului, constientizarea erorii intoarcerii din drum, experienta
aresturilor inopinate in miez de noapte, corvoada zilnicd la ciarat busteni din
padurea satului, nemilos tdiata de venetici, zvonul mobilizarii barbatilor in Armata
Rosie, fuga peste granita a tineretului, masacrul de la Lunca, teroarea generalizata,
presimtirea raului si asteptarea sufocanta a clipei fatale, noaptea deportarii si a
despartirii de mama, rapirea sotului, clatoria in vagonul de vite, misiva scrisa cu
creionul chimic pe batista de nas i aruncatd in valul de lume din gara din Mahala,
pe ferestruica vagonului, Inainte de a se desparti, nici ea nu stia pentru cat timp,
poate chiar pentru totdeauna, de meleagurile natale — toate aceste momente fixate
in mici istorioare sau descrieri pregatesc povestea dramaticd a surghiunului siberian.
De aici incolo, Anita nu mai e stapana pe soarta sa $i a copiilor sdi. Viata ei e in
mainile ,,nacialnicilor” (Anita nu stie de comunisti, ea stie doar de nacialnici), care o
supravegheaza la tot pasul in exodul asiatic, pana dincolo de cercul polar. E un
periplu initiatic care nu-i foloseste la nimic. Orice element de noutate constituie o
duri incercare a destinului, daca nu chiar o vama a mortii. Povestea initierii e un
castig, dar nu pentru Anita, ci pentru cititorii ei. Ca e scrisd cu talent e prea putin
spus. Ceea ce ii da, in primul rand, valoare este faptul cd, pand a fi asternuta pe
hartie, a fost scrisd cu sange pe zapada noptilor albe, la lumina aurorei boreale.

Fina observatoare a lumii din jur, Anita ne lasa memorabile descrieri ale
diverselor fenomene, indeletniciri, cutume. De la ea aflim cum isi ridica eschimosii
»ciumul” (iurta), cum se roagd, cum isi ingrijesc pruncii nou-nascuti si cum isi
petrec pe ultimul drum mortii. Tot de la ea aflim ,,tehnologia” constructiei
bordeielor sau izbelor din lemn captusite cu licheni. Ea ne aratd din ce se compune
si cum functioneazd o ,,rabnita” (nava pentru transportul pestelui de la vasul de
pescuit la fabrica de peste), cum se pune la murat pestele, cum se poate salva un cal
de la inec, sufocat cu juvatul, si multe altele. Vocatia descrierii evenimentelor o
descoperim la Anita, de cand era copil. Descrierea amanuntitd a unei operatiuni de
lupta in primul rizboi mondial ar fi doar un exemplu in acest sens.

Fara si fie o operd de fictiune, amintirile Anitei abunda in calitati literare.
Ele sunt o veritabild proza scrisd la persoana intai, alcatuitd din minuscule nuclee
narative care se succed in ordine cronologica formand un adevirat bildungsroman,
guvernat de legile nescrise ale eposului popular. Aceste povestioare, reproducand
diverse cumpene din viatd, intamplari neasteptate, situatii incitante, cirora Anita le
intuieste samburele narativ, sunt dispuse pe o singura linie de subiect, reunind doua
lumi distincte, dar care se leaga intre ele, comunicand prin motive similare sau
antitetice. Naratiunea se desfasoara cand mai domol, cand mai precipitat, verbele
actiunii  fiind mijlocul cel mai des folosit pentru redarea dinamismului
evenimentelor. Cateodata naratiunea inainteazd cu usoare digresiuni, in
contrapunct. Oralitatea discursului reclami o anumita tehnica de constructie a
fabulei. Uneori apare povestirea in ramd, ca in episodul cu Florea Catrinei, vecinul
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Nandrisilor, scapat ca prin urechea acului de moarte, in primul rizboi mondial,
alteori apar piedicile, ca in basme, cum sunt, spre exemplu — in povestea retragerii
din calea rusilor in 1914 — podul ars, roata sparta, vitelul ce nu poate fi luat in drum
lung, fara de care Anita, cuprinsd de jele, la cei zece ani ai sii, nu vrea sa urce in
caruta, etc.). Mircile oralititii servesc drept elemente de legitura intre micile
povestioare (,,Pe urma, ce sa vezi...” sau ,,intr—o seara, ce sd vezi...” sau ,,i ce sa
vezi...” etc). Dacd fabula este simpld, aceasta nu Inseamna cd e §i primitiva.
Simplitatea povestirii nu afecteazd sensul profund al acesteia. Din contra, o face
mai usor accesibild, adaugandu-i si un plus de autenticitate si naturalete.

Ca mijloace de expresie, Anita foloseste tot arsenalul stilului popular
specific zonel etnoculturale romanesti din bazinul inferior al Prutului: fraza scurta,
dar plind de miez (,,Prin cate poate trece o fiintd omineasca fara si-si dea siama’;
»Dar pana la sfarsit m-a ficut barbatul sa-1 ascult, vazand atata lacrima”; ,,Atata
groazd, frica si suferinta cat am avut in drumul acela nu am avut niciodata” etc.),
comparatia ca trop preferat (,,dar cand ieseai la camp, la lucru, zburau plumbii ca
carabusii”; ,totul asa crestea ca din apa” sau ,,imi era tare frica cand ma apropiam
de dansul [de taur, n. n.], caci daca trecea de doi ani sa ficia voinic cat un mal”),
metafora populari (,,1i dai drumu la o vaci si, pana il legai inapoi, erai cu zilele in
mand, caci te putea strange de un parete §i te ficea turtda acolo”; ,,Fruntea
tineretului a iesit din sat §i au ramas aproape toti cositi la granita” etc.), proverbul
(,,Dar, vorba batraneasca, du-l toatd saptimana pe drac In spate, daca sambaita l-ai
dat jos, tot nu-i bine” sau ,Jupu cand e flimand nu cata ca oile s numarate”),
expresia inaripatd (,,Oleacd era mai greu, dar tot nu m-am lasat sa ma ciupeasca
cocosul de nas. Imi dam rada asa cu toate” sau ,,Am pus-o iardasi de mamaliga” etc.).

Intrucat Anita nu scrie proza culta, ci deapana amintiri, dialogul intre personaje
lipseste in cartea sa. Cum insa o naratiune nu se poate lipsi de actul dialogal, el este
introdus in text prin stilul indirect liber: ,,Fratele a scos caii, i-a Inhamat si ne pornim sa
o punem pe mama in cirutd, cand vedem, la poartd, cd soseste barbatul meu si
cumnatul Floria. Eu, bucuroasa cd a venit si barbatul si vom merge impreuna, dar cand
colo ce s vezi, el au prins a plange amandoi mai riu ca niste femei. Ca unde mergeti
voi, unde ati lasat tot binele, casa, gospodaria plina cu de toate, pane, vaci cu lapte,
porci de taiat i, in sfarsit, toate cele trebuincioase, si v-ati pornit cu sufletu gol. Cand a
insdra, la care pareti or trage copiii, pe care pat s-or culca, ce or manca copiii. Eu am
triit pana atunci douazeci de ani cu el si a murit din familie un frate al meu, tatil
meu, si eu nu l-am vazut sa-i curgd lacrimi din ochi asa ca atunci. Atata ne-a
incantat el, cat si cumnatul lui, Floria, cd moscalii au ajuns in sat, 1i plin de armata
prin sat, is oameni buni, stau de vorba cu lumea, nu zic nimanuia nimic. Voi ati
lasat satu si unde v-ati pornit si unde mergeti, intoarceti-va inapoi, unde duceti
copiii si cate basne de aiestea, nu mai pot si le scriu toate.”

Expresie sincera a constiintei, textul pe care il asterne pe hartie la apusul
vietii Anita Nandris-Cudla o elibereaza, intr-un fel, de sentimentul constrangerii
impus de realitatea dura traita in Siberia. Ca femeie simpla de la tard, fara multa
scoald, fara lecturi, fird careva influente din afara mediului rural, Anita reproduce
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intocmai vorbirea populari din satul in care s-a nascut. Cartea sa, sub forma tiparita
dar, mai cu seamd, sub formid de manuscris, constituic un valoros document
lingvistic. Pe baza lui se port face studii filologice privind graiul din cea mai nordica
localitate cu populatie romaneasca din Bucovina istorica.

Povestitoare innascutd, Anita Nandris-Cudla, tiranca neaosd apartinand
unei lumi rurale care astdzi nu mai exista in datele ei fundamentale, a stiut sa extraga
din noianul de intamplari trdite in cei saizeci de ani de viatd pe care ii avea la data
redactarii memoriilor, evenimentele emblematice pentru o perioada sau alta, si si le
ordoneze de asa maniera Incat nimic sa nu para a fi de prisos si nimic din ceea ce
este esential pentru intelegerea propriului destin sa nu lipseasca. Ea intelege sa fie
selectiva in reflectarea vietii trdite sub trei stapaniri, lasand la o parte banalitatile,
taptele lipsite de semnificatie, si retinand ca material de constructie a naratiunii doar
momentele extraordinare, realitatile cutremuritoare care i-au marcat existenta.

Cartea Anitei Nandris-Cudla este unica in felul ei. Pana la aceasta ord, la Cernauti
nu exista o altd carte de proza scrisa in anii postbelici care sd o intreaca in valoare.
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